哦，又想起了外公家的小白狗。第一次见它时还是小小白白的一只，我问外公，是给我的吗，外公微笑点头。之后，我有了一个伴，一个我原以为会陪伴我一生的伴。我从来没有帮它正式起名，只是像寻常人家一样喊它。它很乖，我很喜欢它。之后的日子里，我们一起跑步，一起下河玩水，一起躺在外公家的地板上看动画片，一起长大。它陪我捉螃蟹，陪我玩游戏，陪我聊天。我喜欢在夏天的下午，带上它到小河里洗澡，和它在浅滩上奔跑，一人一狗，尽情享受夏日难得的清凉。我看着它，从一只小狗长成了大狗，它看着我，从小小女孩长成了小女孩…本以为，我们可以一直这样，看着对方长大。终究，它未能看到我长大，而我，见证了它的一生。我还记得它死的那天，悲怆的眼神和盈满眼眶的泪，那之前，我并不知道，原来狗也有泪。我想和它告别，舅舅说别这样，它会舍不得。想来也是，它陪伴你的旅程只有一程，而你，陪伴了它一生。任谁，都舍不得。我想它，很想很想。别拍，真的，哪怕你只陪伴了我一程，我记得你，一直记得。他们也许忘了，我还记得。那个陪伴在我最孤独岁月的身影。

后来，我给它起名了。叫小白。和它很配，对吗？一如初见。我写过纪念它的文章，在它死后。很不成熟。现在也已经找不到了。但我想，我们之间不需要成熟，在彼此面前，我们应该还是当初那个单纯的自己。很多年了，我忘了很多事，就连当初溺水，原因也无从知晓。它知道的，我忘性大。却唯独记得几件：奶奶的祭日，爸妈最激烈的争吵和…它死前无助悲怆的眼神。我想，我是不能忘了。

真好，有你，存在我的记忆里；还好，有你，愿意留在我的记忆里。

恨我吗？该是恨吧。救不了它本就是我的错，明明…

对不起。我还是偶尔会想起它，想起和它在一起的时光。纵使时光不再，还好记忆永存。真好。

看，我又自言自语了，像以前一样，尽说些无聊的话。

晚安，小白。

我，想你。